腊月二十三，传统的小年之夜，我却在医院渡过，看着躺在病床上做着透析的母亲，一遍遍忍受着血液离体而去，又回输进身体的痛苦。突然她紧紧的握着我的手，不停的说着，好怀念以前大家庭所有人都能围坐在大圆桌旁，一起热热闹闹的过新年。
不明由来的我眼睛一酸，我心里知道这似乎已经是不可能的。父亲已经离我们很远了，还有二舅、大姨……，赶紧跑到院子里，吹着凉风掏出一根烟点上。
在茫茫的上海一直觉得自己是个无根的人，虽然身份证上写着上海，但我知道这其实只是我人生的一个停靠点而已。
出生在一个军人世家，童年的记忆就是不停的漂泊，入学、退学搬家那是再正常不过的事情。短短的小学6年我就转战了杭州、广州、山东、上海4个城市。没有亲戚、没有同学、没有朋友，唯一陪伴我的就是父亲给我做的战斗机模型。当然也有高兴的时候，那就是每年的过年，因为只有这时所有身在祖国各地的家人才能团聚在一起过一个新年，吃上一口团圆饭，因为这是早就过世的外公定下的家规，平时部队上都忙可以不用回家，但过年一定要到外婆所居住的地方团聚(年迈的外婆会跟随子女生活在不同城市的部队家属院)。
每年的过年，我都会踏上那春运团圆的旅途，虽然每年一个新的城市，我知道那不是家，但那里有亲人的团聚。近20年的日子里，我坐着不同的交通工具，闷罐车、绿皮火车、牛车、拖拉机、吉普车……来到一个个山里部队的家属院中，团圆在一个大圆桌上。外婆的睿智、大舅的豪迈、二舅的温雅、大姨的细腻、小姨的青春，父母的关切，兄弟姐妹的陌生在桌旁汇聚成浓浓的情亲，我们是一家人。
岁月的无情，总是让团圆有着缺失的遗憾，先是外婆的离世，让每年的团聚开始越来越少。父辈的垂暮，孩子的长成，春运的繁忙都变成了大家无法再汇聚到一起过年，堂而皇之的理由。渐渐的，二舅也走了，圆桌上再也听不到他酒后吟念的沁园春，大姨也走了，再也没有她每年为我们织的爱心毛衣了，父亲也走了，再也看不到那殷切的目光，感觉不到他对我永远的支持。
父亲的离世、亲人的远离，让本已病重的母亲，彻底的垮了。她走不出逝去亲人的噩梦，忘却不了那大大的圆桌，挂念着久已远去的情亲。
又近新年，离休后落户广州的大舅给母亲打来电话：幺妹，我今年已快九十了，我闭眼前大家还能再在一起过个年吗?
文/何易
友情链接 |
| 国家互联网信息办公室 | 上海静安 | 上海秀群 |
微博加关注
微信扫一扫
文汇报官方微信
汇拍微信
汇玩微信
汇吃微信
汇演微信
文汇讲堂
上海跑步者
下载APP
