经历了2008年至2018年的自我蜕变，王石和听众交流何谓成功 

王石要来了。

上海图书馆讲座票2小时秒杀，防疫下七成满座率最大值700张一抢而空。现场100余名进不了场铁粉还一直远远地输送吵嚷声，许久不愿离去。

是的，就是那个传奇中的万科集团创始人王石。

因此，也有年轻人直接拒绝，理由是他个凡人学不了的传奇，可以横跨房地产、金融、上市、公益、登珠峰、滑翔伞、海外留学各个领域，且样样都能顶尖。

当昨天下午2点，瘦削却挺拔的王石一身近黑西装出现在上图二楼报告厅舞台中央时，记者心里也一惊：这就是新书中自述的，67岁后在哈佛练出人鱼线、体重降到67公斤、身高174公分的离70周岁还有2个月的企业家王石吗？体态气质上确实有点影视明星的酷。王石戴着口罩，摘下后，标准的普通话，男中音，第一句就是：你们能戴，公众人物就不能吗？瞬间粉碎了观众设立的传奇铁壁。

2小时的分享和互动中，王石思维敏捷、话锋收放自如，他试图让自己回归到如座位上听众一般的平凡普通，然后同你一起来回望何谓成功；也试图以自己的好奇探索给老龄社会树立一个励志标杆，当听友不知不觉沉浸在传奇的解构中感受到榜样的温度时，回过神来，才发现原来王石还是个很好的演讲家，他把哈佛游学所感悟到的互动，出神入化地应用在每一个他所及之处。

上图外的预告，吸引了很多听众

带着各种心情的听众相聚上图，人数达到了防疫上座率的峰值 

我提前了十年，为适应疫情生活做准备

王石是带着一年前出版的新书《个人的现代化40年：我的改变》来和上海听众做分享的。他开门见山：这本书起点是2008年，那年是王石人生至暗时刻，遭遇了捐款门和拐点论，他从荣誉巅峰落至被千夫所指，该书就描述了2008年到2018年十年间，也就是他57岁到67岁间的人生和心路变化。2017年，66岁的王石卸任万科董事长一职，进入退休状态，但此后的生活不在该书中。

*选择海外留学，让自己慢下来重生

上午还在深圳组织爬山下午就在上图舞台上的王石一手插口袋，一手麦克风，笑言：疫情发生后的10个月里，他飞了日本、美国、以色列，“因为我勇于忍受累计2个月多的大小隔离，然后换来了8个月的空间自由。”他说：我发现，自己在疫情期间特别活跃，但细想，其实为适应疫情这样的隔离生活，自己在十年前就已经开始做准备。

因为2011年，60岁的王石开始了哈佛-剑桥-牛津-希伯来-特拉维夫的痛苦又丰硕的游学生活。尤其是在哈佛的2年半，“那就是一个长久的隔离，三点一线。”这样的戛然而止的“停顿”生活源于2005年一次重走玄奘路。他和一群企业家驾着吉普车从西安出发，路经河西走廊-新疆-吉尔吉斯坦-乌兹别克-印度-阿富汗，一路来到玄奘取经的那个佛学院。后一段就是徒步，车从加拉格尔空寄回来。整个行程共1.2万公里，回来后，王石写了一本书《让灵魂跟上脚步》。“并不是灵魂太慢，而是脚步太快。”所以，2010年接到哈佛大学中国基金会的建议后，他毫不犹豫地决定自己去做访问学者，并选了最长的期限一年。2011年春节前，他远赴波士顿。

这是一个自我挑战，虽然有强烈的留学梦驱使，但毕竟年界60，且仅有一点点阅读英语的基础。在书中，详尽地描述了王石在哈佛2年半的“悬梁刺股”般的苦学时光。对于工农兵大学毕业的王石而言，主动去海外名校，且选了本科生的人文课程，“那是段炼狱般的日子。”现场，王石仅给了这个震撼级的描述。总之，哈佛的人都惊讶于这位中国企业家一年后能磕磕绊绊说英语了。此后，2013年10月，他进了剑桥研修“犹太人的东亚迁移史”等，一年后又受邀去了牛津；然后按照计划去了以色列的希伯来修犹太文化，在那里度过了整整一年半。疫情发生前，王石已经办好了前往特拉维夫的转学手续。“因为疫情，我决定暂时中断游学。”书中披露的计划里，至少还有前往土耳其研修伊斯兰文化的打算。其实，书中描述了最初去哈佛过语言关和学术关时的巨大压力，王石自励“存在可以没有意义，但人可以存在中自我造就，活得精彩。”接受过无数次人生不可能挑战的王石，又一次以坚毅的意志和不言败的个性塑造了崭新的自我。

左：2011年，王石在哈佛大学公寓里;右：68岁的王石在以色列希伯来大学做“访问学者”

*进入利他阶段：带着大家一起往前走

近9年的游学经历就是一个长久的隔离，让王石思考人生、自我、自然、世界，然后开始再创业。“我发现自己很能适应自我隔离这种状态。”王石认为，主要在于如何认识自己。他坦言，自己现在已经是处于人生的第三阶段——利他，“如果我还有些影响力、有借鉴性的话，希望对他人有所启发。”

王石讲述了一个新创业的例子。今年四月，他带着一批深圳的朋友——有教师、企业家、员工去爬深圳最高的梧桐山，近1000米，登高望远时，他萌愿一年内要把深圳的10座山都爬完。但到山脚下，他觉得一年太久，应该一个月；而在做计划时，他觉得只需要一周，于是，他不仅设计了“七天登顶深圳十峰”的登山计划，最终还扩展成铁人三项运动，一周内，每次登山前跑5公里，登完山，再做水上赛艇10公里。“我再也没有了原来的个人英雄主义，就是想带着大家一起往前走。”

而这样的事业和体验感召中越来越多的人。王石举例深潜校友小提琴家高参，他是中央音乐学院副教授，在王石的认知中，手是小提琴家的财富，赛艇、爬山、滑雪等运动很有可能造成对他手的伤害，“但是他强烈要求参加这些训练和运动。我后来同意了，也许对大自然的接触，自己人性的考验，会反过来促进艺术家对世界的认知和艺术的升华。”

有趣的是，经济学家张维迎给王石新书的序里点了一个小例子，说他在哈佛遇到一位企业家，是原来的学生，他说受王石刺激，已经在哥伦比亚游学一年，现在移师到哈佛。“自己做企业做不过王石，读书难道也读不过他吗？”张维迎还给出了答案“还真不好说。”

王石是传奇，也是榜样，能学到的都会去学。因为，王石的传奇里，有着自我超越的引领，这不是他个人的专属。

2016年，在由万科援建的绵竹遵道学校给学生上课（成都商报，来源：视觉中国）

在哈佛游学，我才回望中国传统文化的价值

自我的再认知，也包括对中国文化的再认识，尤其经历了疫情。王石在现场分享了哈佛游学前后的反差。“我去哈佛本是去拥抱西方文明和文化的精髓的，没想到最大的同步收获是对中国文化的再认识。”

王石在书中说，去哈佛游学是要解决两个问题，一是方法论上系统学术训练，提升逻辑能力；二是对西方文明加深理解。所以，他选择通过宗教了解西方，并制定了在宗教比较系的学习计划，希望通过哈佛和剑桥的学习更了解基督教，通过在以色列的学习更懂得犹太教，未来有机会也希望去伊斯坦布尔大学学习，从而更理解伊斯兰文化。

2011年，正是讲述正义论的哈佛政治学教授桑德尔爆红，而作为三任美国总统经济顾问的曼昆教授的《经济学》也是哈佛的王牌课程，“我选了曼昆的课，也选了桑德尔的课，同时选了一门中国传统文化的课，是一位不如他们有名的加拿大籍教授普鸣的《中国古典道德与政治理论》，但他带给我的收获最大。”王石介绍，这三门都是公共课，曼昆和桑德尔都是1000人选课，他第三学期选普鸣教授课程时有80位学生，但等他第四学期离开时，已经有800人选课了。

王石坦言，受鲁迅在“五四”时对传统文化的批判影响，他对传统文化一直保持着距离，“到哈佛后，被美国人看自己、看世界的方法震动了。原来西方学者都对中国传统文化充满好奇，认为能够让中国经济长久增长的文化必有秘诀。”王石认为，其实这次中国对疫情的有效控制也再次佐证了这一点。“不仅中国共产党领导有方，就是中国历朝历代封建统治者对灾情疫情都是非常重视，这是一个传统文化，是政府背后的对民生的关心和调配资源的高效所在。”

在国内时，王石从来不认同“以天下为己任”，但是到了哈佛，发现自己心中想的不再只有中国，而是扩展到整个世界。担任亚洲赛艇协会主席后，他为亚洲各国的赛艇事业奔波，2009年起连续多年参加联合国气候变化大会，2015年还创立了“大道应对气候变化中心（C-TEAM）。“我发现自己变成世界主义者了，游学后，我越来越能心平气和地看中国问题，理解中国现状容易多了。”

王石在现场对此非常感慨，“60岁对自己的文化才有了正面的认识。”

2016年，在郑州，以亚洲赛艇协会主席身份推广赛艇运动，子君摄

摆脱个人英雄主义后，回看什么是成功

自我认知的改变，最深入的还是如何看待成功。因为希望自己不仅仅是传奇，更是可以和人分享心路成长的时代的同路人，王石言辞都极为真诚恳切，有时就如邻家大叔，虽然那种成功气质溢于言表。

*没有规划，但抓住一切机遇

虽然外人看来他的每一步似乎都很有规划，但他坦言其实自己并没有任何规划，只是要抓住一切机遇。“大丈夫志在四方”是从小就有的志向。但是在30岁前，人生并没有选择。1951年出生的他，17岁时选择了去当兵，因为医生、侦探、留学这些理想都不可能实现，在部队他也想展翅成为将军，但服从原则与他好挑战的天性相悖。读完工农兵大学招聘进入广州外贸系统后，他也看到了自己职业生涯的最远处。当时，我已经想好了要去当国际海员，既可以挣外汇，还可以游四方，但是，深圳的改革气息吸引了他。

当他外贸局的老同事去深圳工地上看他时，王石拿了一袋方便面，用温水泡下，嚼着半熟的面就结束了午餐，而且乐滋滋的。老同事问，这么辛苦？王石说：我读大学前在铁路上做过最累的活，在部队也受过极限训练，而在深圳的创业是有前景的，怎么会觉得苦呢？

“但是，机遇来了，就要抓住。”王石以自己的哈佛游学为例。

另外一点就是要利用好比较优势。王石自嘲自己意想不到地获得了两个运动健将的称号，是因为自己是登山运动员里不多的会滑翔跳伞的，又是跳伞运动员里能同时登雪山的。但在这两个群体里，他都不拔尖。在和企业家登欧洲最高峰时，王石带着伞包，登上顶峰往回走到一半时，他打开伞包，顺风而下，飘到了目的地，“我只用了7分钟，他们还要走4小时，我躺在降落伞上，看着蓝天，惬意地给队友们打电话。”

左：1970年代王石在部队；右：1990年代王石在深圳万科公司

*坚守底线，永远有你的时代

自我认知的进步中，有一点是王石不曾变化并更为固化的。那就是任何时候都要坚持底线，只有那样，“什么样的时代都是属于你的。”

1973年，王石在空军服役完五年复员时，顿觉得海阔天空，自以为再也不用受部队的束缚。“我丝毫不怀念部队的生活，但是，10年后在我在深圳创立万科时，我发现我用的都是在部队学到的那一套。”王石说，部队里标识分明，从服装中就能看出是什么军种、什么级别，他的企业标识不过是部队文化的企业翻版；企业需要团队精神，需要奉献，这在部队里也是最基本的。“和部队不同的是，我的公司从创立之初，就非常尊重个人。”王石的万科，最早设立了“不行贿”原则、“熟人回避”原则，都是以军队的服从铁律来执行。

王石坦言，自己是新中国成立后的第一代人，从小学的榜样是雷锋、焦裕禄，学的是鞍钢的“知识分子、劳动人民、干部”三结合原则，学的是大庆精神，这些和现在的“说老实话、做老实事、做老实人”如出一辙。“这些赋予了我‘底线’。”

如今，王石非常注重向年轻人学习。“我们是计划经济过来的人，而现在的孩子是打游戏长大的一代，天生适应竞争。”

一切经历都是财富，每个年代的精华都会沉淀为一种“底线”。王石分享，“可以没有远大计划，但要有以不变应万变的‘不变’。”技术飞速发展，生命科学已经发展到了人类面临挑战，但在此之前，人性并没有变，贪婪、好奇、利己或利他，并且淋漓尽致。“所以，只要有底线，这个时代对我们而言，就不会跟不上。”

年近古稀的王石在讲座现场，精神矍铄，体态健朗，思维敏捷

*惜好奇心，引领优质老龄化

在对自我认知的反思中，有一条是王石刻意在控制的，那就是他成功的动力——好奇。快到70岁的他依然充满好奇，他甚至认为自己此后的任务就是要探索出老龄社会的生活方式。

“人类文明中，是首次迎来老龄社会，这说明我们长寿了，并非坏事，但并没有先天可学的经验。”王石看着座位群里的同龄人，笑着说，“麻将自然也锻炼手指和大脑的协调，广场舞也可以达到升级版，并且还是社交运动。但是这些还不够。”

王石以自己为例，他曾在2003年和2010年两次登峰。“其实，我三次做了中国科学院的小白鼠，证明我的体质天生不合适登山。”原来中国科学院曾对一些人群做跟踪，在五个点测试他们血液中成分的变化，他属于有高原反应的那种，但是，在攀登时，就是一种意志的训练，书中详细地描述了“濒死状态”：感觉暖洋洋的，就要打瞌睡，有种进入天堂的感觉，但是一旦闭上眼睛就再也回不来了，那时就需要非凡的意志。

“我们需要做无氧运动，它能激活免疫系统，让你延缓衰老。所以，我们从45岁开始，就要为衰老作准备，不仅长寿，还要有质量地活着。”

王石说自己出差总要背负着12至18公斤的背包，那是训练自己负重能力。

他也举例说明一些养老知识存在着误区。比如，猪肉不能吃等，比如老年人要慢节奏等等。

2010年5月22日，登临珠峰之顶，左眼暂时失明，右眼十几分钟后也失明 

互动中，一位退休大学教师直呼今天是中老年人的励志演讲，而一位年轻人则询问如何赢得一次次挑战，王石回答“以小胜积大胜”，他分享了自己2010年哈佛亚洲论坛上，首次做英语演讲的惨淡经历：“有人鼓动我用英语做20分钟演讲，我觉得自己可以通过念稿来完成，但是一开口，就被要求用中文讲，我说了一句：Please，sir，give me a chance。然后台下掌声雷动。我就大声地朗读着，但在每一段后，目光向台下扫一圈以做交流。就这样，我坚持读完了。我想，他们没多少人听懂我说什么，但是一定会想，这个中国企业家有勇气。”这一次演讲，直接为进入哈佛留学后不久的公开演讲做了铺垫。

伴着这个温馨的例子，听众们满载而归，他们中不少人排队买书，王石的神话围墙似乎在消失，在新书的前言里，王石这样写自己的十年变化——“为过去十年的内心成长之路而感到喜悦，我的改变才开始，中国改革开放的第二个40年，我很好奇，也很期待。”

改变可以塑造每一个人的现代化，由每个人到每个家，到社会，到国家。王石无疑是个鲜活的案例。

左下：退休大学老师李建民提问时称是中老年的励志场，王石很高兴；右上：进不了报告厅的铁粉们被安排在上图大堂观看直播

作者：李念

现场照、音频：李念等，其余来自新书，由出版社提供
编辑：李念 刘梦慈
责任编辑：李念

*文汇独家稿件，转载请注明出处。