▲毛主席声明稿上的“老虎屁股”引发高翻们的争议

1963年8月15日，我在外交部翻译处俄文组参加工作。此时，中苏两党两国关系已经恶化，双方的交往基本上中断。

1965年1月7日，印度尼西亚宣布退出联合国，原因是联合国接纳某一国家成为新会员。此举在国际上引起了强烈反响。毛主席提出，我国政府要发表声明声援印尼。1月10日清晨三四点钟，外交部办公厅告诉我们翻译处，毛主席的定稿下来了，让立即派人去改稿（当时尚无复印设备）。英、法、西（班牙）、阿（拉伯）四大语种的代表和我，匆匆赶到外交部办公厅值班室。“办值”的人告诉我们，声明稿有“重大改动”，刚刚让乔老爷（部长助理乔冠华）给拿去了。

我们于是急忙往二楼的“乔办”赶。还在上楼梯的时候，远远就听见乔老爷连声在高喊：“主席真高！主席真高！”我们立即赶上前去，看到了声明稿上那龙飞凤舞的“毛体”，墨迹似乎还没有干。原来，毛主席在稿子上加了几句话：有人说联合国老虎屁股摸不得！苏加诺总统就是摸了这个老虎屁股……

我们五个人看到毛主席加的话也十分兴奋，相互间不断嘀咕：这个“屁股”怎么译才好？要不要把它译出来？含蓄些还是干脆就让它直露？有人提出：不“直露”怎么办？这可是主席的原话！但也有人担心“直露”了太不雅，外国人看了会不满的……

乔老爷听到我们这番鬼鬼祟祟的议论后，哈哈大笑起来，说：“你们这帮小鬼头，怎么就这样害怕‘直露’！你们要晓得，主席加的话，妙就妙在这个‘形’上！‘形’之不在，‘神’将焉附？”

于是，我们五个人赶紧小心翼翼地把毛主席加的话抄了下来，相互间还反复核对了好几遍，生怕抄错、抄漏点什么。在翻译过程中，毛主席那浓重的湖南口音仿佛在耳边回响：苏加诺总统就是摸了这个老虎屁股！五大语种的翻译们，对老人家原话的译文进行反复推敲，还碰头交流译法，努力把“神”与“形”都译出来。

▲乔冠华认为主席的话妙就妙在“形”上

此前，类似情况也发生过。一次。1964年秋，罗马尼亚几位领导人专程来华当说客，劝毛主席与赫鲁晓夫停止公开争论。毛主席不大高兴，冷冷地说：不行，要和好，他们总要有个表示，先讲话（指做自我批评），百分之九十的责任在他们。之后，又轻描淡写地说道：对中苏这场论战，大可不必过于紧张。第一条死不了人；第二条天塌不下来；第三条草木照常生长；第四条河里的鱼照样游；第五条女人依旧生孩子。

我曾问过当时担任翻译的一位罗文“高翻”，这一连串五个具体“形象”，即时是如何译出的。他说，这五句话讲得很短，但极形象，一个接一个连在一起，画面感极强，要即时、准确、一口气生动地译出来，难度极大，当时只翻了个大概，总的意思罗方贵宾大概听懂了：争论没有什么大不了的！

毛主席与苏联第三任驻华大使尤金曾一度过从甚密，除一起商讨中苏两党两国的大事之外，还谈到过自然科学和社会科学的方方面面。一次在闲谈中，毛主席突然谈起遗传学来，说有个大学问家叫摩尔根，翻译处担任翻译的张子凡一听“摩尔根”三个字就懵了，无奈中只好坦率地说：“主席，遗传学我一窍不通，实在翻不了。”

毛主席听后诙谐地说：“是啊，遗传学并非尽人皆知，看来，我得先给你这位高翻‘扫扫盲’！”于是，他老人家便真的“扫起盲”来了，说你是学俄语的，知道米丘林、李森科，摩尔根是个美国人，你对他也许不太了解，此人在一百二三十年前，在遗传学领域屡有建树。毛主席提出：译员要多读书，古今中外的，都要读一些。

一位英语翻译给我讲过这样一件事。有一次，毛主席对来访的英国元帅蒙哥马利说：人人喊我“万岁”，但人是活不到一万岁的，“七十三，八十四，阎王不请自己去”。译员知道，这句幽默话在国内尽人皆知，但觉得如直译过去，外宾听后肯定会一头雾水，便将其意译出来，取得了好的效果。

——摘选自《秘书工作》2016年04期

作者：李景贤
编辑：周怡倩
责任编辑：徐坚忠

*文汇独家稿件，转载请注明出处。