1948年7月下旬，西柏坡一带阴雨连绵，雨一直下了四五天，导致山洪暴发。7月30日子时，西柏坡山岭上住着中央机关工作人员的一眼土窑洞突然塌方，有五位同志被砸在里面。周恩来闻讯，提着马灯，带着工作人员冒雨进行抢救。有四位同志脱险，但理发员曹庆卫，因缺氧时间过长而永远停止了呼吸。

第二天，中央机关在小礼堂为曹庆卫召开追悼会，毛泽东因急于向前方签发电报未参加，写了“沉痛哀悼曹庆卫同志”的挽词。朱德和周恩来等出席了会议，朱德在会上讲了话。会后朱德、周恩来和大家一起为曹庆卫抬棺下葬，朱德首发挥锹为曹庆卫埋上了三锹土。

当时西柏坡有许多村民不理解，一位统帅百万大军的总司令和周副主席为什么要为理发员抬棺？一位老秀才说得好：“总司令和周副主席把自己看成了人民的公仆，与战士平等相处，亲如骨肉，为其抬棺铲土情在理中，这也正是共产党的伟大之处。”

——摘选自《百年潮》2019年04期

作者：范文杰  范浩天
编辑：周怡倩
责任编辑：徐坚忠

*文汇独家稿件，转载请注明出处。