风晨雨夕依旧。去凤阳皇陵，忽然大雨如注……当一个人徜徉于神道，雨水渐收，风势依旧，那些石马石羊石虎们仿佛一匹匹活过来了，暂歇于此，正好遇见一阵长风，赶着天上的灰云急急往南面奔涌。风是秋风了，一排排白杨飒飒作响，真是不得了，到底是北方中原的风，与 《古诗十九首》里写的 “白杨多悲风，萧萧愁煞人”的孱弱气质迥然不同。这里的白杨之风，如士兵列阵，更如万马奔腾，呼啦啦呈现一夜灭匈奴之势……站在金水桥上听了很久，心里翻涌难言的激动，耳畔仿佛京戏开场，锣鼓震天，盖叫天拖着一把上世纪的黑须，款步而出，立定，且看他虎躯一震，声于人先：嗬嗬嗬，哇哈哈哈……声顶屋瓦，戏台上雕檐画栋间隙的灰尘纷纷坠落。

北方秋风的那种浩瀚壮阔，简直可以激励人，将小我哀伤悉数抛却，陷入到一种开阔澄明中去……白杨的叶子旗帜一样哗啦啦作响，终于顿悟什么叫“猎猎大风”。这种秋风是有兵气的，也非李白笔下那种 “长风万里送秋雁”的徐徐之风，李白诗中的风是秋浦河一带的风，是江风，南方之风。

北中原之风，原来是这个样子的啊，好让人激动，但语穷，不晓得怎么形容。古诗词里一定有的，边塞诗里一定少不了的。听着风声，一个人在金水桥上来来回回，像一团焦枯的稻草忽被一根火柴嚓一下点燃，兀自燃烧，就是那种不能与人分享的暗自激越……

好久好久，众人依然信步于石马石羊阵列中，慢慢地，我把心里那团火熄灭，简直是一种洗礼。

读万卷书，远不如行万里路来得深刻——大风抚过白杨的壮阔气势让人体悟，天上涛走云飞，仰头目送一批批灰云远走，嗓子里被灌进许多大风，凉凉润润，直透肺腑肝肠。

离开皇陵，去咫尺处的东陵村。村里有一个合作社，一位七十多岁的老者成了主事人。他眼神清澈，穿着灰褂子，瘦，精干。广阔的土地，应季应时地种着若干经济作物，桃、梨、草莓、西瓜、葡萄、蔬菜等。临走，他指着眼前一片荒地，骄傲地对我讲：这块地荒了很多年了，你看，今年我把钢筋架子搭起来，可以种东西了。那一刻，我是他唯一的知音，对于土地与生俱来的爱惜，将我们引为知己——荒地上长满莎草。我小时放牛，与小伙伴总是摘这种草玩。

如今的乡下，年轻人一齐去到城里务工，剩下大片荒地和老人，越发孤独了。可是，东陵村的这位老人如此的有想法，他在荒地上搭起大棚，一茬茬的，种桃种李种春风……当你用一把小剪刀咔嚓有声剪下一串紫溜溜的葡萄，那种简单又直接的快乐是一万只喜鹊的叫声都换不来的。人总是困于焦虑、烦闷、颓唐之中，忽然来到乡下，走在泥地上，生命中最原始的喜悦不请自来，眼界里唯有天地自然。秋风徐徐而过，忽然找着了本真与单纯，快乐起来，没有理由。

来凤阳的这一路，我把一生中错过的芝麻地都看遍。房前屋后，广袤的田畴，路边，沟渠浅坡，无一处不栽芝麻。初秋的风吹了又吹，把芝麻叶子吹黄，是嫩黄，顶端依旧白花闪烁，自车窗外精灵一样一闪即逝——芝麻这样的庄稼，该怎么说它好呢？齐簇簇站在地里，于秋风里舞蹈，那些芝麻荚非常听话乖巧，排队排得整饬有序，数列一般毫不凌乱。除了芝麻，还有大豆、高粱、玉米。高粱穗子绛红，在风里妖娆多姿。其次，就是辽阔的水稻田了，晚稻穗渐饱，一齐在风中垂下头，风过去，大海一样的波澜涌动，浪是绿浪，绿天绿地铺至目光不及之地。大地上的庄稼，不是画，是神物，一年年里，为什么这么美？因为它们天然，没有人工痕迹，就这么凭空而来；宇宙星群确乎也是凭空而来的，所以也美，值得我们仰望并畅想。

作者：钱红莉

*文汇独家稿件，转载请注明出处。