鲁　敏

除了头发的长度十分接近，荆歌与我，是处处相反的人，相反得极为彻底，不仅性别、高矮、语速、脾气、做派，甚至都可以深挖到所谓的三观上。我料想他也会深深的同意这一点。但这并不影响相见晏晏。世界之大，众生熙攘，要是都一样就太单调了。

据说早年间，荆歌喜欢给人看手相，这里的“人”，特指女人、年纪较轻的女人。席上，他牢牢拉定人家的手，凝神细看，正看反看，沉吟再三，几道菜上来了，又下去了。被看的特指的“人”都有些心神不安了，不知他到底看出什么叵测难言的命运，旁观者亦为之心焦，好菜都要凉了呀，我们还要吃饭呢。他这才恋恋不舍地抚摩一下研究客体，道出这一番长考后的结论:你的手，真好看。这一细节，我后来用到某篇小说里。我告诉荆歌听了，他掠掠头发，发出笑声，那笑声具有很高的辨识度，用一个朋友的话说，是带有刹车的，我再补充一下，是点刹，多次点刹。我没有告诉荆歌的是，那位小说人物，用传统眼光来说，是反面的。我要说了，他一定会笑得更加满意。

不过这个习惯现在似乎有点转向，但性质还是差不多。他手上总归要抚摩一样“好看的”东西。全世界都知道，荆歌现在的兴趣在古玩收藏上，几乎到了人神共愤的地步。任何一个场合，他坐下来，凳子还没有焐热，甚至根本就没有凳子，只是几个人站在树下躲太阳，站在门厅等车子，他的两只手就闲不住了，腰带上一捞，裤兜里摸出，或者拉低领口露出脖颈，或者从手腕子上褪下，或干脆就是从他随身的褡裢包袱里，掏出一样东西来，叫同行人传看。“怎么样?”他用一点不谦虚的口气问。

对方刚架上眼镜，或者才举到鼻子跟前，尚来不及作出任何判断，他那厢已经絮讲开来了。哪一代的，哪里得的，该器物有什么讲究，买卖上的来去，吃药了还是捡着了，等等。他很有耐心，同一样东西，可以多次的讲，从不同角度讲，对不同的人讲，回旋式的反复嵌入的讲。众人外出采风，以半天为单位计时的话，他全身上下的宝贝，正好可以填充整个半天的所有空隙，甚或反客为主，变成众人主要听他讲，空隙与余光稍微带着“采点风”。

午间回了住处歇息，下一个半天大家再集中，颇为神奇地，荆歌身上的东西似乎也暗中进行了一次“轮值”，他再次从前文所述的各个方位所掏出来的东西，又不同了。可能也不是刻意，因他随时处于采买、补货、换货的状态。在他眼里，山水风景或人物风景，大概已经没劲了、淡了、看不到了，只有窄巷小市、暗门面、老庭院的各样东西，如同看不见的细细红线，紧拴住他的脚，拉扯着他，导致他常常会在采风中道突然就不见了。等再次出现、回归大部队，某种程度上，他已不是先前那个荆歌了:身上有了新的构成。旧报纸包着的，布袋子提着的，纸绳子扎着的，稀奇古怪。

周而复始的一幕于是接着上演。他把玩意儿举到大家跟前，自信得假装客气的口吻:“怎么样?”采风中的作家们都很疲劳，但看看“玩意儿”总归是提神的，遂争抢着讨论一番、臧否一番，好不热闹，其中更夹杂着荆歌那刹车式的笑声，他甚至还搜集、总结、模拟着各类人的反应:保守派的，打压派的，叫好派的等等。我全然不懂这些，但后来已经学到窍门，玩意儿传到我这里，我亦会很冷静举在手里，老练地转两圈，掷地有声:“老东西，老货。”略停一停，“好的。”这末两个字，最好用苏南普通话讲，以加强肯定的力量。

这方面的话头很多，讲之不尽。荆歌近日有本新书，十之六七，写的就是他的各种宝贝们，书名叫做　《岁月的花朵》。我看了几看，觉得还是听他说着更好玩。当然，荆歌还写字，还画画、还刻章、写扇面、还弹琴、还焚香。古文人的那一套，差不多玩全了，也都玩出了各样的动静与名堂。我因为依然不懂，连装样子附会都不能够，故只会注意一些边角料的事情。

记得有一个端庄的书画场合，众多的名家轮番上场挥毫，大开大合成就大作，轮到荆歌，他照例先掠掠头发，然后极为随便地画了一根很长的线条，像儿童的“一笔画”，这一笔画形成一个又大又凹、说不出来是什么的形状，众皆默然，他哧哧一笑，自配画外音，“这是盆。”然后，又更为随便地在盆内画了几个黑点点，再次解说，“这是蝌蚪。”众皆惊愕，他又在盆外画了几个点点，哧哧一笑，“它们，游走了。”接着写两个弯弯扭扭的字:自由。嗬！　嗬！　能不拍手嘛。再一次，好像是高邮，又是现场作画(我其实很想写作涂鸦)，涂完，也题上名落上款了，有人叫:名章！　荆歌说:没带呀。或许是特意不带。那怎么办呢，起码从观感上讲，黑墨中来上一点红，需要的。同行中有老费、费振钟，提出捺指纹。但这似又太直通了。叶兆言老师笑嘻嘻的:我有主意。叶老师抽出一张雪白的餐巾纸，从中随意抠出一个不规则的、花生米大小的小圆口子。大家都明白了。荆歌用指头蘸满红泥，隔着这层餐巾纸的小圆口子，把指纹捺到画作上。嘿，成了，天然拙笨，堪称神奇的一款名章。谁都知道那是指纹，可谁也瞧不出那竟是指纹！

其实也应当谈谈荆歌的写作，我曾写过读后感。若干年前了，他有个长篇　《鼠药》，纯书信体的，年代与气息的拟真感，拟真中的琐碎与软弱让我当时很感动，作为同样的手工作坊成员，可以想见到其中的雕钻镂刻，耐心与讲究……那时我们统共也没说过几句话，我没有知会他，提笔写了个小书评给了　《文汇读书周报》。要搁现在，太相熟了，大约反倒没有这种纯粹而客观的阅读感受了……