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版"全盘西化之说是这种思想倾向的

集中体现! 郭小凌自陈他因长期从事西方古典学教

学与研究"过去对中国古典不以为然! 但自担任博物

馆馆长后"他有较多机会参观国内外最出色的展品"

有了直接的比较经验" 因此深刻感到在农耕文明阶

段" 中国手工艺匠人的创造力和技术不仅不亚于任

何其他文明的代表" 而且在大部分领域都处于古代

世界最前列! 比如丝绸#青铜器#漆器#玉器#瓷器"有

些独立开发出来的技艺和想象力是卓尔不群的"即

使在雕塑艺术上最出色的作品与古代西方作品比也

不算逊色!

对于当下中国博物馆事业的繁荣" 郭小凌认为

是合乎历史发展进程的文化现象! 世界博物馆的历

史并不长"仅有五百多年的时间! 这种特殊的公共文

化设施的出现归根结底是一定社会经济与思想进步

的产物"因为博物馆是非赢利机构"极少有自我可以

满足经费需求的先例" 所以只能在社会有了更多剩

余的条件下才可能产生与存在! 目前发达国家人口

与博物馆数量的比例大体上三万人一座" 这种比例

是在进入所谓发达社会之后才出现的! 以此为例"我

国目前是
!"

多万人一座博物馆"距离发达国家的平

均水平还有相当大的距离! 因此总的说来"我国博物

馆不是发展的太快了"太多了"而是还大有发展的空间!

在我国博物馆建设快速发展的进程中" 也遇到

了一些发展中的难题"比如藏品的收集#高级专业人

员的缺乏#管理机制的改革#政策的调整等困难! 解

决这些问题"郭小凌抱有乐观态度"认为人是第一生

产力"办好博物馆需要有良好的博物馆人队伍! 有了

合适的人就能够有好的藏品"好的展览"好的管理"

好的服务! 目前许多博物馆的人才队伍在年轻化和

专业化" 越来越多的优秀毕业生愿意进入博物馆工

作!他对记者说$%这是非常可喜的现象!博物馆是多

学科的综合机构"属于知识密集型的文化事业单位"

需要多方面的出色人才! 但每个时代的优秀人才在

人口中的比例总是固定的" 人才队伍建设不能一蹴

而就"必须做长期打算"做好梯队建设! &

明年此时"郭小凌将卸任首博馆长职务! %你们

知道吗"我是铁路职工的子女"从中学生起就有每年

两张免费火车票"因此"很早就走了很多地方! &郭小

凌呵呵一笑"略显神秘! 事实上"他已计划了退休之

后的生活"例如半年在家里写作或翻译"半年在国内

外漂泊"更多的心灵与地理的边疆等待他的开拓!

'指导
#

文汇报记者李念"丁怡亦有贡献(

!死亡之门"背后
###汤因比$历史研究%是如何写成的

为什么要研究历史)本书作者的回答是$像任何

有幸树立起人生目标的人一样" 历史学家的天职在

于响应上帝的召唤"%寻求神"找到神&! 历史学家的

视角只是无数人类视角中的一种! 历史学家的视角

有一个独特的贡献" 为我们揭示了上帝在人类体验

到的六维结构中的创造活动! 这种历史视角告诉我

们$物质世界在四维时空结构中进行离心运动*地球

生命在五维的生命时空结构中进化* 作为上帝的赐

予"人类的灵魂成为第六个维度"注定要行使精神自

由"接近或者疏远造物主!

历史学家! 好奇心
!

想象
力
!

引导力
倘若我们真的能够从历史中看到上帝源源不断

的创造"我们就会顺理成章地发现$一般而言"人的

心灵对于历史印象的内在感受能力总归是大同小异

的"感受者身处不同的历史环境"决定了历史印象的

实际强度相应有所不同!要想成为历史学家"仅仅具

备感受能力还不够"还必须有好奇心的辅佐!只有强

烈鲜明的社会变迁进程才能激发出好奇心! 原始农

民永远不会有历史感" 他们的社会环境只涉及大自

然"与历史毫不沾边! 他们不会把
!

月
"

日#烟火节

或停战日当作节日" 只是年复一年地过着毫无纪念

意义的农历吉日和忌日!

不过"即便有少数人身处历史性的社会环境"这

样的历史性社会环境本身仍不足以孕育出历史学

家!倘若不具备好奇心激发出来的想象力"即便是无

声地诉说着昔日辉煌的最耳熟能详# 最令人难忘的

历史遗迹也不会激起任何回应" 因为观众缺乏相应

的鉴赏力" 对这些历史遗迹视而不见# 无动于衷!

#!$%

+
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年" 现代西方哲学家兼旅行家沃尔尼

'()*+,-.

漫游伊斯兰教世界时就发现了一个真理$没

有回应"就不会擦出创造力的火花"也不会产生新的

挑战! 沃尔尼的祖国直到汉尼拔战争时期才开始自

身的文明历史" 而他造访的地区成为历史舞台的时

间要比高卢早三四千年"历史遗迹随处可见! 然而"

在
#$

世纪最后
/&

年" 中东人守着令人惊叹不已的

逝去文明的遗迹" 从来没有想去探究这些遗迹的来

龙去脉" 而同样的问题却吸引沃尔尼从法国前往埃

及!

#&

年之后"一大批法国学者利用拿破仑的远征

军为他们提供的机会" 沿着沃尔尼的足迹前往埃及

考察!在发动决定性的因巴巴战役之前"拿破仑提醒

他的部下说"

"000

年的历史正从金字塔上俯视着他

们!他很清楚"即使是那些没受过教育的普通士兵也

会对这番话留下深刻的印象!我们可以断定"拿破仑

的对手#马穆鲁克指挥官穆拉德总督不会想到浪

费口舌 " 用类似的话来激励他的那些漫不经心

的战友 !

跟随拿破仑大军造访埃及的法国学者之所以享

誉天下" 是因为他们为现代西方社会永不满足的好

奇心找到一个可供征服的崭新历史领域!从那以后"

至少有不下
##

种被遗忘的失落文明再度重见天日$

%旧世界&的埃及文明#巴比伦文明#苏美尔文明#米

诺斯文明#赫梯文明"印度河文化和商代文化"%新大

陆&的玛雅文明#尤卡坦文明#墨西哥文明和安第斯

文明!

没有好奇心的激励"没有人能成为历史学家*但

光有好奇心还不够"好奇心如果没有得到引导"不过

是漫无目标地追求全知全能! 所有伟大的历史学家

总是把好奇心引向解答自身时代的某个具有现实意

义的问题! 概括说来"这种问题就是%甲事物是如何

从乙事物演变而来的)&回顾一番伟大历史学家的心

路历程"我们就会发现"在大多数情况下"一些重大

的#通常是骇人听闻的公众事件的挑战"激起历史学

家的应战"对这些事件作出深刻的历史分析!这种事

件要么是他们亲身经历# 甚至曾在其中发挥过积极

的作用"如修昔底德与雅典+伯罗奔尼撒战争#克拉

兰敦与大叛乱* 要么久已尘埃落定" 其影响绵延不

绝"能够激发敏锐的历史头脑作出回应"例如"吉本

在罗马的残垣断壁沉思冥想之际" 数百年前罗马帝

国的衰亡往事在他的思想和情感上成为一种挑战!

那些能够带来精神满足的重大事件也会激发历史学

家的创造力" 如波斯战争对希罗多德构成的精神挑

战!在大多数情况下"最能激发历史学家作出完美回

应的莫过于历史上发生的重大灾难" 因为这些大灾

难挑战了人类天生的乐观主义!

幸于乱世"生逢其时学希腊语
像本书作者这样生于

#$$1

年"

#1&&

年时仍健

在的历史学家"在%甲事物是如何从乙事物演变而来

的)&这个历史学家的基本问题上已经听到太多形形

色色的论调! 首先"也是最重要的一点"他亲眼目睹

了上一辈人显然是合情合理的种种期望全然落空"

这究竟是为什么呢) 在西方民主国家"

#$20

年前后

降生的这一代开明的中产阶级认为" 到
#1

世纪末"

凯歌行进的西方文明显然已经推动人类取得了长足

的进步"人间天堂似乎已是触手可及!这一代人何以

如此大失所望呢)问题究竟出在哪里呢)新世纪此起

彼伏的战争与邪恶" 何以使政治版图变得如此面目

全非"并称于世的八大列强减少到两强"而且两强都

属于西欧之外的国家呢)

这类问题不胜枚举"都成为历史研究的主题!从

事业上说"本书作者幸而生逢%乱世&"而%乱世&恰恰

是历史学家的乐园*事实上"时局风云变幻"迫使本

书作者关注扑面而来的每一个历史之谜! 他在事业

上得到的良助还不止于此!他生逢其时"依然能够接

受现代早期西方复兴的地道的希腊文化教育 ! 到

#1##

年夏" 他已经学了
#&

年拉丁文#

#/

年希腊文"

这种传统教育颇为有益" 接受过这种教育的人不会

有文化沙文主义的弊病! 一个受过希腊文化熏陶的

西方人容易避免把西方基督教世界视为尽善尽美的

错误" 他在分析当代西方社会背景提出的历史问题

时会求助于作为他的精神家园的希腊圣贤!

例如" 只有联想到伯里克利时代雅典民主政治

给柏拉图带来的幻灭感" 他才能更好地理解开明的

上一辈人期望落空之后的失落感! 他亲身经历
#1#"

年爆发的大战" 更加深切地认识到公元前
"%#

年爆

发的大战给修昔底德带来的类似体验! 他凭借亲身

的体验第一次了解到修昔底德字里行间流露出来的

深意"这种深意是他以前很少乃至完全不能理解的!

他认识到"一部成书于
/%00

多年前另一个世界的著

作封存了种种体验"对于后世的读者而言"自己这一

代人才刚刚开始这些体验! 公元
#1#"

年与公元前

"%#

年在哲学意义上是同时代的!

二元历史观的考察方法
在本书作者的社会背景中" 有两个非个人的因

素决定性地影响了他的历史研究方法! 一是西方世

界的当代历史"二是他所受的希腊文化教育!这两个

因素始终相互作用" 本书作者形成了一种二元历史

观! 当本书作者面对当代灾难性事件提出的历史学

家的基本问题$%甲事物是如何从乙事物演变而来

的)&他往往会在心目中转换成这样一个问题$%在西

方和希腊历史上" 甲事物是如何从乙事物演变而来

的) &换言之"他总是从两条线索来对历史进行比较

研究!

这种二元历史观大概会得到同时代远东人士的

理解和赞同"在他们延续至今的传统教育中"先辈文

明的古典语言和文学依然发挥了突出的作用! 像本

书作者一样" 儒家文人学士在分析任何正在发生的

事件时必定会由此联想到古典时代发生过的类似事

件"在他们看来"较之让他们反复研习耳熟能详的中

国古代学问的当代事件"往昔的类似事件更有价值"

甚至可能更为真实! 晚清儒家学者与同时代维多利

亚晚期受过希腊文化熏陶的英国学者在思想观念上

的主要区别在于$在研究人类事务时"中国学者仍然

只满足于从两条线索来进行历史比较" 而维多利亚

晚期英国学者一旦开始以二元史观来思考历史"就

会锲而不舍地继续钻研" 把文化视野扩展到更大的

范围!

对于受过传统古典教育的
#1

世纪末中国学者

而言" 在中华文明及其远东后继文明之外还有其他

文明同样值得严肃对待"无疑是个新颖的观念!同时

代的西方人不会如此心胸狭隘!

西方人之所以不会有这种陋见" 是因为在过去

"00

年间" 西方社会至少接触过新旧两个世界的
$

个同类社会!尤其是最近一个世纪以来"继哥伦布和

达,伽马征服过去无人涉足的海洋之后"这些永不止

步地探索的西方人又发掘出先前失落的历史"这样"

西方人更加不能无视西方文明和希腊文明之外的其

他文明"更加不能否认其他文明的重要性!在业已形

成这种开阔的历史视野的时代" 一个受过希腊文化

教育# 秉持二元历史观的西方历史学家在从事比较

研究时势必要收集尽可能多的社会标本" 希腊文明

和西方文明不过是同类社会的两个代表而已!

当本书作者成功地把比较的对象扩大到十倍以

上" 便再也不能无视原先从两条线索进行比较时便

感到呼之欲出的一个终极问题! 希腊文明历史上最

具预示性的一个事实是" 公元前
"%#

年爆发的雅典

+伯罗奔尼撒战争预示着希腊文明的衰落 "最

终导致这个社会的解体! 如果说本书作者把希腊历

史和西方历史进行比较的方法尚有可取之处的话"

我们似乎可以断定西方社会至少也有可能遭到同样

的命运!通过深入的研究"本书作者发现所考察的文

明大多已经死亡"因而不得不作出这样的推断$实际

上每一个文明都有可能死亡" 包括本书作者所属的

文明!

许多曾经辉煌灿烂的文明消失在这道 %死亡之

门&的背后"这道 %死亡之门&究竟为何物呢)这个问

题引导本书作者研究文明的衰落和解体" 进而又指

引他进一步研究文明的起源和成长! 这部 -历史研

究.就是这样写成的!

摘自汤因比$历史研究%

!

!

英国历史哲学家阿诺尔德&约瑟&汤因比

"!"$%

年
&

月上海人民出版社出版的$汤因比

著作集%

#

汤因比$历史研究%
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