
社会学家谢宇!我在做"不一样#的事
在圣诞节的前一晚!谢宇从北京飞到上海!与家

人相聚" 因工作繁忙而缺少陪伴的时间!有点内疚的

他正筹划趁着元旦假期!带全家去西安度假" #最近

比较累!常常半夜后入睡$!回顾过去的日子!谢宇笑

称自己#全凭兴趣念书!并没有感受到常人下功夫之

苦$!倒是近年来#不得不下苦功夫$% 随着学术地位

上升!他感受到更大的社会责任感!于是开始花时间

在约稿&写稿&帮学生联系工作等事务上" 接受记者

采访时!正是圣诞节下午!他应约在华东师大做演讲

的前一小时" 这个讲座几乎吸引了上海高校所有的

社会学系师生"

谈起自己的工作! 信奉职业主义的谢宇有些兴

奋 '(只要有时间我就想工作 ! 几天不工作我就难

受% $自
!"#"

年任职于美国密歇根大学社会学系!谢

宇的研究范围涵盖社会分层&统计方法&人口学等众

多领域!二十年来与各类数据打交道%

$%%"

年!他当

选为美国国家科学院院士! 以社会科学部唯一亚裔

院士的身份在那本被美国科学界称为(伟大的书$的

簿子上签下了自己的中英文名字! 他说!(我不知道

别人是否会签上自己母语的名字!那瞬间!我觉得我

应该签% $

居美数十年!谢宇总记得高中时期毛泽东(反潮

流$思潮对自己的影响!(我要做和别人不一样的事$

)**小学&中学爱逃课爱看杂书+大学虽为冶金工程

专业!却对微积分与英语念念不忘+出国留学弃工学

史! 博士阶段转攻社会学+ 第一份工作回绝哈佛大

学!选择密歇根大学+

$%%&

年起将工作重心转移至中

国% 多年后!他在微博中写道'(我有时困惑!不理解%

其实!答案就在我自己的,社会科学研究的-三个,基

本-原理中% 人具有差异性% $

长于东方! 学于西方"#我最终
关心当代$

逃课看杂书的文革少年时光

少年时期的谢宇! 用他自己的话形容!(又狂又

不乖$%

'"("

年!谢宇出生于一个军医家庭%

)!

岁前!他

大部分时间是在江苏省镇江市度过的! 为逃避文革

武斗!偶尔会去母亲的老家上海% 内乱爆发那年正值

谢宇上小学一年级!毛主席语录风靡全国% 在(课少&

读书机会少$的客观环境下!打牌下棋成为他儿时的

爱好% 四年级时由于父亲受到政治冲击!全家被下放

至镇江市扬中县新坝公社医院% 农村的教育资源相

对城市更差! 民办教育体制内往往很少看到 (大学

生$出身的教师% (几乎就是初中生教初中生!高中生

教高中生% $如今备受繁杂事务困扰的谢宇!称中小

学的这段日子为(愉快的时光$)))逃课&旷课&不做

作业% 常常老师在讲台上授课!他在底下进入了杂书

的世界% 虽偏居农村!谢宇在外国小说中隐约看到了

更大的天地% 在(能有一本书便很珍贵$的年代里!四

大名著&.钢铁是怎样炼成的/&.牛虻/等小说在一代

人手中传阅% 回忆起艰苦岁月里的埋头细读!谢宇感

慨'#文学很伟大!我颇受感染% $

高中毕业后一年!全国恢复高考!谢宇由一个本

应下乡的知青!成为#

**

届考生$% 尽管农村缺乏复习条

件!但#一定能考上$的自信鼓舞着他最终考入上海机械

学院,现上海大学-冶金工程专业%从镇江东部江心!到上

海延长路
)+"

号! 谢宇的脚步第一次正式跨出了镇

江%

$,)-

年!江苏国际频道节目组赴美国密歇根大学

拍摄谢宇的纪录片!镜头扫至其办公室!一幅同乡人

郑板桥书写的匾额拓本高挂于墙'#喫虧是福$%

大学里觉得微积分和英语!很美"

谢宇在大学听到的第一场讲座由时任上海机械

学院炼钢研究室助教的徐匡迪,后任上海市市长&中

国科学院院长-主持% 虽然谢宇对钢铁并无兴趣!然

而在#技术救国$的口号下!作为文革后第一批大学

生!他也不免心生使命感% 然而在两年多的专业学习

后!枯燥的理工科课程让谢宇再次爱上了看杂书% 这

一次他拥有整座图书馆% 谢宇回忆道!#当时文史&时

事等都看00因为中国落后不仅是缺少技术$% 时至

今日他始终坚持!(思想领先!技术在后!即使科学领

域!思想!
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!仍然是第一位$% 在本科阶段!谢宇对

两门课程情有独钟!一门是英文!另一门是微积分!

(它们很美!很巧妙!很
0304156

!值得欣赏$% 他的用词

让记者很诧异% 在上大学前!谢宇从未接触过英语!

和城市孩子相比! 这个农村出来的孩子完全是零基

础% 但谢宇凭着兴趣从(

789

$字母开始!由最初的倒

数第一追至全班前几名的水平%

命运总是很神奇!当时从未想过(是否有用$的

兴趣!最后竟(全都有用$%
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年!谢宇考取教育部

公派留学名额! 赴美国威斯康星大学麦迪逊分校读

研% 同校还有两位一起考上的学生!分别赴美国和日

本留学% 他们继续了本科时的专业!唯独谢宇选择从

工科转至科学史专业! 虽然身边无人支持这个冒险

的行为% 谢宇坦言(我当时也不知道自己想做什么$!

但观察到人文社会科学的重要性后!他立志(要做自

己满意&与众不同的事$!而弃工从史便是第一件% 在

华中工学院,现华中科技大学-培训一年后!谢宇第

一次坐上飞机% 太平洋的另一端!一片全新的土地缓

缓出现在眼前%

与社会学方法论!一见钟情"

那年暑假! 谢宇在威斯康星大学麦迪逊分校选

修了一门本科生课程 .社会学方法论/% 由于中国

)":%

年才在南开大学恢复社会学! 文革后刚刚考入

大学的学生鲜有接触这一领域的机会% 在课上!谢宇

第一次了解到定量分析& 统计推断可以用于社会学

研究!这种科学&实证的研究社会的方式深深地吸引

了这位中国学子% 大学时期学习英文和微积分时的

(美$感再次迎面而来% 不甘于做一个旁观的(欣赏

者$!谢宇毅然决定同时修科学史和社会学硕士双学

位% 研究生阶段!他成绩优异!几乎门门得
7

!而.古

代和中世纪的科学史/这门课醒目的(

78

$,

7

的后一

等-让谢宇印象深刻'(那是一位很严格的老师!但我

很感谢他% $这位西方老师眼中的谢宇!答题都对!但

英文表达却不够完美% (我们的工作全部体现在文字

的表达上!因此!你要表达得娴熟优美% $正因这场谈

话! 之前在中国从未遇到类似状况的谢宇接受到了

学术生涯的第一堂课% 直至现在身为人师!谢宇仍以

(多读!多想!多写!多改$要求学生和自己!(写作是

一件具有挑战性的事$%

如今谢宇已是知天命的年纪! 想起年轻时的这

些选择! 他觉得皆有可取之处!(人生不同经历会有

不同的烙印% 科学史的学习给了我好的训练!让我体

会到我们要在历史情境中判断事物! 要有独立公正

的视角%但我最终关心的是当代的话题$%
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年!谢

宇获得社会学博士学位!在他眼中!社会学研究的范

围更广!更关注当代的命题!而后者才是他感兴趣的

话题%

从奥迪斯%邓肯到谢氏社会
学"美与责任并行

拒绝哈佛#扎根密歇根
!"

年

$%)(

年
&

月!谢宇在自己与海归科学家饶毅&鲁

白合创的微信公众号.赛先生/上!发表了.中国人为

何迷信名牌大学1/一文%

$&

年前!哈佛大学与密歇根

大学同时向博士毕业的他抛来橄榄枝!前者闻名于

世!后者则是当时量化社会科学研究的大本营% 一番

思索后!谢宇婉拒了哈佛的工作!开始在密歇根大学

社会学系担任助理教授% (最好的工作是最适合自己

的工作!应当根据自己的追求和需要做选择!而非仅

仅看名气$!近三十年后面对当年(鱼与熊掌不可兼

得$的难题!谢宇依然认为自己做出了最好的选择%

与邓肯院士的亦师亦友

在他进入密歇根大学的前一年! 美国国家科学

院院士&以前在密歇根大学社会学系任教的奥迪斯%

邓肯教授刚刚退休% 作为在社会学领域取得开创性

成果的前辈!邓肯既是谢宇导师的导师!也是他的朋

友% 对这位老先生格外尊重的谢宇!常常私下前去拜

访!互相探讨学术%
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年
*

月
-%

日!邓肯在一封写

给谢宇的信中提到'(这些日子! 我回顾了一下自己

曾有过的一些争论! 发现社会科学中还没有解决的

两三个主要问题之一就是异质性问题00异质性的

普遍性意味着!在大多数情况下!我们用精算概率代

替真正的个人概率!因此!我们得到的是描述上准确

但毫无理论意义且毫无预测能力的& 无用的统计数

据% $谢宇称!当年收到此信!自己并未完全领会其中

的真知灼见%
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年
))

月邓肯去世后!他再次阅读

这封信件!谢宇开始意识到(如何处理总体异质性已

经成为当代量化社会科学和统计学所面临的最严峻

的挑战$%

谢氏社会科学三原理

从事社会学研究多年! 谢宇时常为实证研究的

理性&严谨之(美$所打动% 不同于自然科学放之四海

而皆准的真理性!社会科学本身没有普适性的定理%

无数实证案例证明!(社会科学的异质性很强! 研究

的结论是暂时的!个体不一定适用$!谢宇以(拨不开

的皮$形容这种特性% 他举例!如(读大学是否会带来

收益提高$的问题!组间差异来自(读大学$与(不读

大学$!组内差异的来源便无穷无尽!如家庭背景&户

口&年龄等等!这些看不见的差异造成社会现象的复

杂性与不确定性! 也使社会科学与自然科学产生本

质的区别% 早在
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年!邓肯便说'(社会学不像物

理学$!社会科学不能模仿自然科学% 在几乎每个重

要的讲座中!谢宇都不忘讲解柏拉图的(类型逻辑思

维$和达尔文的(总体逻辑思维$的区别!在他看来!

达尔文强调变异的重要性 !高尔顿 ,

;<15=.2 >136?5

-

将其引入社会学! 是对近两千年柏拉图强调的&以

(本质的世界$,

@?<3/ ?A B0.54C

为研究宗旨的类型思

维的一个突破% 在前人思想基础与多年的实证研究

经验下!谢宇提出了社会科学研究的三个基本原理'

变异性原理,
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-&社会分组原理,

2?!

=.13 4<?GF.54 F<.5=.F30

-&社会情境原理,
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-! 为定量的社会科学研究提供了方法论基

础% 他始终强调面对异质性需要辩证看待'(不是说

知道异质性就不去做! 一部分差异性有被测量的空

间$!而这也是社会科学(美$的另一种体现%

问题导向$跨越学科$跨越方法论

在提倡职业主义的谢宇眼中! 社会科学不限制

学科领域!而是跨学科的!以具体&现实的社会问题

为导向!如(在中国城市里面!到底是女儿给父母的

钱多!还是儿子给父母的钱多$等此类问题% (社会科

学家的研究并非空谈! 我们研究的问题总是来源于

社会现象$!虽以(美$为自己做学术的动力!谢宇进

行学术研究时!总感觉任重而道远%

$,,+

年!密歇根大学授予谢宇教授一职!在选择

冠名称谓时!他上门探望邓肯!询问其是否愿意以其

之名冠以褒奖!邓肯点头答应% 不久!邓肯教授去世!

谢宇成了密歇根大学首位(邓肯讲席教授$%在密大工

作的二十多年里!谢宇出版了.分类数据分析的统计方法/

,
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