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年底!韩少功开始倡导"寻根文学#$ "寻根%

是一个过程! 是写作者在面对外来文化时立足于本

民族文化!找寻自己对生活的发现!并在表达中找寻

创作风格的过程$ 韩少功用他的创作 &马桥词典'(

&山南水北'(&日夜书'告诉我们!这个寻找过程还在

进行中!远未终止$ 这些思考和表达在一次次的转变

中逐渐成熟!在不断的转向中!始终不变的是韩少功

对寻找自己风格的追求!对乡土的关注!以及对中国

社会深沉的担当$

三次入乡! 重返到

记忆关卡

天井公社茶场!

%"&'

年至
%"()

年))这份沉甸

甸的记忆是韩少功魂牵梦萦的生命历程$ 韩少功走

出天井公社已经四十年了!顺着人生往前走!却总是

回到记忆中的保存关卡! 回到知青时代挥之不去的

日日夜夜$

十年天井乡!爱上文学
%"&'

年!长沙少年韩少功主动"上山下乡%!落户

在湖南汨罗县天井公社$

"从日出到日落!连续不断的重活!累得脑子里

一片苍白!身体各个器官各行其是$ %孔见在&韩少功

评传'中写到!韩少功有一次回到宿舍后一连抽上七

根烟还回不过神来$ 睡到第二天早上!发现自己一身

泥巴!全都让体温烘干了$

困在山旮旯里!韩少功既不能考大学!也不能进

工厂!就只好读点文学书籍$ 读书时成绩优异的韩少

功曾以爱因斯坦(牛顿等科学家为人生理想!而文革

初父亲的"去世%带来对世相和历史的迷惑!使得他

在文学中找到了寄托$ "当时没有其他的书可看!我

自己抄了三大本唐诗宋词$ %有时候!为了借一本书!

他可以翻山越岭!走上几十里山路$ 浩然(赵树理(周

立波等等!都是他油灯下的启蒙之师$ 柯切托夫(普

希金(契诃夫 (海明威 !等等 !更让他整夜整夜地激

动$ 山路漫漫!韩少功热爱上了文学$ 他的作品陆续

发表在&湘江文艺'(&工农兵文艺'(&湖南日报'等报

刊!

%"($

年
%*

月!韩少功被汨罗县文化馆录用!结束

&

年知青身份$

+"((

年
!,

月!被湖南师范大学中文

系录取!离开汨罗!回到长沙$

汨罗江的岁月是漫长的! 韩少功从少年变成青

年!对那段特殊岁月倾注了自己的全部热情!以至于

后来很长时间里他都难以走出记忆的纠缠$

半隐八景乡!感悟乡村智慧
%"''

年!韩少功举家迁移海南追寻一个"精神意

义的岛%$ 但是!记忆深处对乡土的呼唤始终牵动着

他的心绪$

,---

年韩少功与妻子返身回到湖南汨罗!

开始半年工作半年农居的生活$ "在有山有水处盖房

子一直是我的梦想!八景峒离长沙不算太远!

'-

公里

的高速!外加
.-

来公里的山乡公路$ 更重要的!离我

当年插队的地方近!我可以讲一口当地话$ %

在这样一个有天有地( 有山有水的开放的空间

里!处处有灵!遍地应答$ 韩少功的开荒生活在村民

的挑剔和帮助中过得有滋有味! 好事的村民把新奇

的事物以一种神秘的方式流传!"他们似乎有一种通

过风声和鸟语来洞察这个世界每个角落的能力%$ 韩

少功的每次转身!都看到乡土生活的不同侧面!透视

乡村人物缘起的精神胜利法$ 在乡土的智慧里!他尽

自己的所能重新书写乡村!帮助农民改造一方水土$

面对新的生活!三十年前的乡村回忆涌上心头!熟悉

的土地唤醒韩少功生理连同心理上的归属感*

就像太强的光亮曾经令人目盲# 但只要有一段

足够的黑暗#光明会重新让人怀念$ 当知青时代的强

制与绝望逐渐消解#当我身边的幸福正在追踪腐败#

对不起#劳动就成了一个火热的词#重新发射出的光

芒#唤醒我沉睡的肌肉$ +++"山南水北#

这种对乡土创造方式的深深的认同与反思!在

一定程度上!消泯了韩少功与乡土的距离!泥土蒸腾

与汗水焦灼(阳光熏烤!浑浊在一起的气息挣脱了外

界的束缚!把现实与记忆中的无畏青春接连在一起!

连成耀眼光幕$ 韩少功的生活在不断的转向中又回

到了记忆的关卡$ 这是韩少功第三次主动进行生活

转向,上山下乡!迁居海南!-隐居%八景乡.!他在此

推究现代乡土中国的万事万物的内-理%!用生活状

态的实践过程! 来达到对自己心目中最高层的理想

的实现+++而非泛泛意义上的理论的探究$

践行!出世之心入世

之为

韩少功创作的成功!在于他对社会与人性变化的

敏感把握! 这种敏感来源于自身经历与知识分子的

担当意识!即所谓-格物(致知(诚意(正心(修身(齐

家(治国(平天下%的文人传统$ 韩少功的知识分子担

当精神让他希望介入现实! 在自己的岗位做出一点

能生长出思想和希望的尝试 $

农民夜校!夭折的尝试
早在汨罗的知青时期! 韩少功就倡导成立了知

青学习小组和农民夜校!自己编写油印教材!并自掏

腰包印刷成册!发放到农民手中$ -巴黎公社!十月革

命!反对资产阶级特权!如此深奥的内容居然成了夜

校教学主题$ 韩少功亲自担任教员!向农民演讲!但

是效果很差$ 农民只是想来识字!对发生在十几里以

外的事情就没有什么兴趣$ 基层干部对外国名字更

是疑窦丛生$ 终于!一张抨击茶场某领导多吃多占的

大字报!使夜校终遭打击和夭折$ %,孔见%韩少功评

传&.

海南!从"海南纪实#到"天涯$

%"''

年春节!

.&

岁的韩少功已经在文坛上颇有

名气$ 他破釜沉舟前往海南寻找理想之境!这次南迁

的目的十分明确!那就是建立一个小小的乌托邦!最

大限度地实现平等(自由(人权(民主(高效(富裕等!

完成人类理想的安全着陆$ 他要完成汨罗江畔失落

的梦想$

韩少功把工作关系落户在正在筹备中的海南省

作家协会!创办了-定位是纪实性和思想性相结合的

新闻刊物%&海南纪实'!并且把杂志社办成了一个带

着理想色彩的新型公社$ -他参考了联合国人权宣

言!欧洲人在开往美洲的-五月花%船上签订的&红五

月公约'!瑞典的社会主义福利制度等!起草了一份

既有共产主义理想色彩!又有资本主义管理规则!又

带有行帮习气的大杂烩式的 &海南纪实杂志社公

约'$ % ,孔见%韩少功评传&.

%"''

年
%-

月!&海南纪

实'第一期出版了!创下了发行
&-

万份的记录$ -这

本杂志发行到
%--

多万份! 要三个印刷厂同时开印

才能满足市场需要!把我们自己都吓了一跳$ %韩少

功回忆$

然而-乌托邦%毕竟不是现实!

%"'"

年!理想被现

实打破!&海南纪实'被迫停刊$ 韩少功回到了平静的

书桌旁!面对浮躁喧嚣的时代!韩少功敏锐的感受到

社会与人心的微妙变化!感受到精神匮乏(时代方向

的混沌!他的随笔作品&灵魂的声音'(&性而上的迷

失'(&夜行者梦语'等!都在探寻人们精神困境的出

路!他笔触关注的世界愈加广阔$

%""/

年
$

月! 海南省作协希望韩少功能够接任

主席一职$ 而韩当时正在潜心修改&马桥词典'!不愿

答应!整个机关近一年处于无政府状态$ 韩少功终于

同意成为作协主席候选人 !并操刀 &天涯 '改革 !不

久!-北有&读书'!南有&天涯'%成为中国读书界的口

碑$

,---

年!韩少功辞去作协主席和&天涯'社长!勉

强答应出任海南省文联主席! 以此换来每年一半的

时间归园田居$ 如果说之前韩少功的实践!属于文学

意义上的-修身齐家治国平天下%!而新世纪后迁居

汨罗八景乡的做法!则是-格物致知诚意正心%的最

佳所在$

韩少功怀揣着出世之心! 在每一个岗位上践行

入世之事!每一次转向都在追寻知识分子的理想$

文学!形式也是内容

%"'-

年代! 韩少功的创作基本上采取的是传统

小说线性叙事的方式!以&爸爸爸'成为-寻根文学%

代表人物的他!不断实践着突破$

%""-

年代中期后的

&马桥词典'(&暗示'(&山南水北'则是文学形式探索

的重要成果!跨越时间长达十年!都采用了片断式的

叙事策略!不再是传统的逻辑严密(环环相扣的情节

化(线性化的叙事方式!既为文本创造了丰富的内涵

和表现力! 又为当代中国文学提供了宝贵的文体经

验$ 这种自觉的文体意识到了
,-%.

年的&日夜书'表

现得更有探索性!除了片段式表达!竟然还采用不一

样的剪接方式!创造了两个版本*大陆版和海外版$

%马桥词典$!散点透视
韩少功的个人化的文学立场! 就是哲思与叙事

的杂糅(整体与片断的贯通!或者叫-在描述中展开

思考!在碎片中建立关联%,%大题小作'文化透镜&.$

感性与理性!片断与整体!对韩少功而言是有机统一

的$内容决定了形式!形式也是内容$采用什么形式!

其实最坚实的根据还是人的生活与思维$ 不一样的

创作意图决定了作品的表达形式! 形式的差异也让

作品内容在不同的表达之间发生了奇妙的化学反

应!笔下世界便有了不同相面!立体而丰富起来$

&马桥词典'是韩少功开始文体实验的第一部作

品!作为长篇小说!它以一个个词条的形式松散而又

相互连接结构了一个乡村的历史$ 词典这种形式!暗

含了韩少功的态度! 他放弃了那种以一己的观念去

统摄一个世界的做法$ 他转向了词典这种形式!也就

是选择了一种对世界的谦恭的态度$ 巧合了他作为

-一个知性作家的秉性和散点透视的思维方式%$

"暗示$!思考的多维
之后的&暗示'更是在文坛的争议中继续将文体

实验走到了文学与哲学(小说与理论的边界$ 韩少功

在 &暗示' 中的散文化探索打碎了叙述的完整连续

性!每篇文章独立成为对无边世界现实符号的思考!

&暗示'最大的意义就是在于给读者提供另一种思考

的角度!怀疑这个世界的真实!思考语言(符号背后

的所指!这只是一个角度!而不是确切地强迫你去接

受这样的世界$

"山南水北$!文体的杂糅
在&山南水北'里!每一纸真实又奇妙的世界!给

人陌生感却唤起人心最自然本真的柔软! 正如那个

有标题的故事+++&待宰的马冲着我流泪'! 一页的

空白!无限遐想!无限感伤!这算是小说/ 散文/ 还是

诗歌呢/ 文体意识在韩少功的笔触下相互贯通!冲破

边界!所写所想!百无禁忌$ &山南水北'的散文体式

消泯了外界与乡土的距离! 让读者通过韩少功的眼

睛看待! 用体温感受这样一个一直在身旁却从未留

心的乡土$

"日夜书$还原意识原貌
&日夜书'讲述的是知青一代的故事!韩少功对

知青岁月的打捞首先是对-人%的发现!展现了他们

以及时代的精神史$ 这是一个以-我%+++是陶小布

也是韩少功的意识来讲述的故事! 几代人的故事在

超越时空的记忆中交织交错$ 有自觉文体意识的韩

少功选择了跳跃的联想式的片段还原意识原貌$

韩少功就是这样一个富有智慧的揭秘者$ 韩少

功在表达形式上的所有转向和追求都是听从他的内

心!都是为了更好地表现内容!所有的细节都支撑着

小说的框架$ 也就是说!采用什么形式!其实最坚实

的根据还是人的生活与思维!形式也是内容!内容也

是形式!对韩少功来说!两者相辅相成!相生相应$

从生活到实践复归到文学创作! 如同千千万万

托尔斯泰般的寻找者!身体力行(坚持不懈!寻找刻

在-小绿棒%上-能让世界上不再有贫穷(残疾(屈辱

以及仇恨!让所有的人都过上幸福生活%的方法,%革

命后记&.!转向便是寻找!寻找即是希望!他的文学

探索与社会实践在一个维度上真实地改变着世界$

,指导*李念
0

!

%天涯&编辑人员在韩少功
!

左三
"

老家湖南汩罗

乡下与农民交谈

"

韩少功在八景乡的半隐生活

#

韩少功的长篇小说的%马桥词典&和%日夜书&

影响广泛

$#$

米长的石板路#常常有村民来找韩爹

!

"

#

$


